10 coisas que levei anos
para aprender
Luís Fernando Veríssimo
01
- Jamais, sob quaisquer circunstâncias, tome um remédio para dormir e um
laxante na mesma noite.
02 - Se você tivesse que identificar, em uma palavra, a razão pela qual a raça
humana ainda não atingiu (e nunca atingirá) todo o seu potencial, essa palavra
seria 'reuniões'.
03 - Há uma linha muito tênue entre "hobby" e "doença
mental".
04 - As pessoas que querem compartilhar as visões religiosas delas com você,
quase nunca querem que você compartilhe as suas com elas.
05 - Não confunda nunca sua carreira com sua vida.
06 - Ninguém liga se você não sabe dançar. Levante e dance.
07 - A força mais destrutiva do universo é a fofoca.
08 - Uma pessoa que é boa com você, mas grosseira com o garçom, não pode ser
uma boa pessoa.
09 - Seus amigos de verdade amam você de qualquer jeito.
10 - Nunca tenha medo de tentar algo novo. Lembre-se de que um amador solitário
construiu a Arca de Noé. Um grande grupo de profissionais construiu o Titanic.
Desabafos de um bom marido
Minha esposa e eu temos
o segredo pra fazer um casamento durar: duas vezes por semana, vamos a um ótimo
restaurante, com uma comida gostosa, uma boa bebida, e um bom companheirismo.
Ela vai às
terças-feiras, e eu às quintas.
Nós também dormimos em
camas separadas: a dela é em Fortaleza e a minha em São Paulo.
Eu levo minha esposa a
todos os lugares, mas ela sempre acha o caminho de volta.
Perguntei a ela onde ela
gostaria de ir no nosso aniversário de casamento. "Em algum lugar que eu
não tenha ido há muito tempo!" ela disse. Então eu sugeri a cozinha.
Nós sempre andamos de
mãos dadas. Se eu soltar, ela vai às compras.
Ela tem um
liquidificador elétrico, uma torradeira elétrica, e uma máquina de fazer pão
elétrica. Então ela disse: "Nós temos muitos aparelhos, mas não temos
lugar pra sentar". Daí, comprei pra ela uma cadeira elétrica.
Lembrem-se, o casamento
é a causa número um para o divórcio.
Estatisticamente, 100 %
dos divórcios começam com o casamento.
Eu me casei com a
"Sra. Certa". Só não sabia que o primeiro nome dela era
"Sempre".
Já fazem 18 meses que
não falo com minha esposa. É que não gosto de interrompê-la. Mas tenho que
admitir, a nossa última briga foi culpa minha. Ela perguntou: "O que tem
na TV?" E eu disse "Poeira".
No começo Deus criou o
mundo e descansou. Então, Ele criou o homem e descansou. Depois, criou a
mulher. Desde então, nem Deus, nem o homem, nem o mundo tiveram mais descanso.
Quando o nosso cortador
de grama quebrou, minha mulher ficava sempre me dando a entender que eu deveria
consertá-lo. Mas eu sempre acabava tendo outra coisa para cuidar antes: o
caminhão, o carro, a pesca, sempre alguma coisa mais importante para mim.
Finalmente ela pensou
num jeito esperto de me convencer. Certo dia, ao chegar em casa, encontrei-a
sentada na grama alta, ocupada em podá-la com uma tesourinha de costura. Eu
olhei em silêncio por um tempo, me emocionei bastante e depois entrei em casa.
Em alguns minutos eu
voltei com uma escova de dentes e lhe entreguei. Quando você terminar de cortar
a grama, eu disse, você pode também varrer a calçada.
Depois disso não me
lembro de mais nada. Os médicos dizem que eu voltarei a andar, mas mancarei
pelo resto da vida.
O casamento é uma
relação entre duas pessoas na qual uma está sempre certa e a outra é o
marido...
Luis
Fernando Veríssimo
Beijo
Mortal
Luís Dill
Fragmento: Caderno E
(de Francisco para Eliza)
«
Na madrugada,
depois de todos, depois de tudo, o céu parece mais amigável [...].
«
Ter
medo significa amar? Será que é possível amar sem medo? Ou ter medo é a face da
covardia de não tentar?
«
Por
enquanto só existe a espera. Pelo olhar, pelo sorriso, pela voz. O que vem
depois é saudade.
«
Punhos
fechados para bater, rachar, despedaçar a noite. Relógios, os malditos, nunca
se movem para trás.
«
Nada
se modifica não importa o quanto se sofra [...].
Opostos
Eu sou o preto;
ele o branco.
Eu sou MPB; ele rock.
Eu sou a lua; ele o sol.
Eu sou mar; ele montanha.
Eu sou doce; ele salgado.
Eu sou matemática; ele português.
Eu sou lado B; ele lado A.
Eu sou vermelho; ele amarelo.
Eu sou silencio; ele multidão.
Eu sou Brasil; ele Argentina.
Eu sou Iemanjá; ele Exu.
Eu sou cachorro; ele gato.
Eu sou dia; ele noite.
Eu sou filme; ele futebol.
Eu sou terra; ele ar.
Eu sou sussurro; ele grito.
Eu sou pandeiro e violão, ele bateria e guitarra.
Eu sou chá; ele coca-cola.
Eu acredito em Deus; ele ateu.
Eu sou positivo; ele negativo.
E agora me pergunto: Os oposto se atraem?
Fizeram a gente acreditar que amor mesmo, amor pra valer,
só acontece uma vez, geralmente antes dos 30 anos. Não contaram pra nós que
amor não é acionado, nem chega com hora marcada. Fizeram a gente acreditar que
cada um de nós é a metade de uma laranja, e que a vida só ganha sentido quando
encontramos a outra metade. Não contaram que já nascemos inteiros, que ninguém
em nossa vida merece carregar nas costas a responsabilidade de completar o que
nos falta: a gente cresce através da gente mesmo. Se estivermos em boa companhia,
é só mais agradável. Fizeram a gente acreditar numa fórmula chamada "dois
em um": duas pessoas pensando igual, agindo igual, que era isso que
funcionava. Não nos contaram que isso tem nome: anulação. Que só sendo
indivíduos com personalidade própria é que poderemos ter uma relação saudável.
Fizeram a gente acreditar que casamento é obrigatório e que desejos fora de
hora devem ser reprimidos. Fizeram a gente acreditar que os bonitos e magros
são mais amados, que os que transam pouco são confiáveis, e que sempre haverá
um chinelo velho para um pé torto. Só não disseram que existe muito mais cabeça
torta do que pé torto. Fizeram a gente acreditar que só há uma fórmula de ser
feliz, a mesma para todos, e os que escapam dela estão condenados à marginalidade.
Não nos contaram que estas fórmulas dão errado, frustram as pessoas, são
alienantes, e que podemos tentar outras alternativas. Ah, também não contaram
que ninguém vai contar isso tudo pra gente. Cada um vai ter que descobrir
sozinho. E aí, quando você estiver muito apaixonado por você mesmo, vai poder
ser muito feliz e se apaixonar por alguém.
John Lennon
Crônica do Amor
Ninguém ama outra pessoa pelas qualidades que ela tem, caso contrário os
honestos, simpáticos e não fumantes teriam uma fila de pretendentes batendo a
porta.
O amor não é chegado a fazer contas, não obedece à razão. O verdadeiro amor acontece
por empatia, por magnetismo, por conjunção estelar.
Ninguém ama outra pessoa porque ela é educada, veste-se bem e é fã do Caetano.
Isso são só referenciais.
Ama-se pelo cheiro, pelo mistério, pela paz que o outro lhe dá, ou pelo
tormento que provoca.
Ama-se pelo tom de voz, pela maneira que os olhos piscam, pela fragilidade que
se revela quando menos se espera.
Você ama aquela petulante. Você escreveu dúzias de cartas que ela não
respondeu, você deu flores que ela deixou a seco.
Você gosta de rock e ela de chorinho, você gosta de praia e ela tem alergia a
sol, você abomina Natal e ela detesta o Ano Novo, nem no
ódio vocês combinam. Então?
Então, que ela tem um jeito de sorrir que o deixa imobilizado, o beijo dela é
mais viciante do que LSD, você adora brigar com ela e ela adora implicar com
você. Isso tem nome.
Você ama aquele cafajeste. Ele diz que vai e não liga, ele veste o primeiro
trapo que encontra no armário. Ele não emplaca uma semana nos empregos, está
sempre duro, e é meio galinha. Ele não tem a
menor vocação para príncipe encantado e ainda assim você não consegue
despachá-lo.
Quando a mão dele toca na sua nuca, você derrete feito manteiga. Ele toca gaita
na boca, adora animais e escreve poemas. Por que você ama
este cara?
Não pergunte pra mim; você é inteligente. Lê livros, revistas, jornais. Gosta
dos filmes dos irmãos Coen e do Robert Altman, mas sabe que uma boa comédia
romântica também tem seu valor.
É bonita. Seu cabelo nasceu para ser sacudido num comercial de xampu e seu corpo
tem todas as curvas no lugar. Independente, emprego fixo, bom saldo no banco.
Gosta de viajar, de música, tem loucura
por computador e seu fettucine ao pesto é imbatível.
Você tem bom humor, não pega no pé de ninguém e adora sexo. Com um currículo
desse, criatura, por que está sem um amor?
Ah, o amor, essa raposa. Quem dera o amor não fosse um sentimento, mas uma
equação matemática: eu linda + você inteligente = dois apaixonados.
Não funciona assim.
Amar não requer conhecimento prévio nem consulta ao SPC. Ama-se justamente pelo
que o Amor tem de indefinível.
Honestos existem aos milhares, generosos têm às pencas, bons motoristas e bons
pais de família, tá assim, ó!
Mas ninguém consegue ser do jeito que o amor da sua vida é! Pense nisso. Pedir
é a maneira mais eficaz de merecer. É a contingência maior de quem precisa.
Saudade...
"Trancar o dedo numa porta dói.
Bater com o queixo no chão dói.
Torcer o tornozelo dói.
Um tapa, um soco, um pontapé, doem.
Dói bater a cabeça na quina da mesa, dói morder a língua, dói cólica, cárie e
pedra no rim.
Mas o que mais dói é a saudade.
Saudade de um irmão que mora longe.
Saudade de uma cachoeira da infância.
Saudade de um filho que estuda fora.
Saudade do gosto de uma fruta que não se encontra mais.
Saudade do pai que morreu, do amigo imaginário que nunca existiu.
Saudade de uma cidade.
Saudade da gente mesmo, que o tempo não perdoa.
Doem essas saudades todas.
Mas a saudade mais dolorida é a saudade de quem se ama.
Saudade da pele, do cheiro, dos beijos.
Saudade da presença, e até da ausência consentida.
Você podia ficar na sala e ela no quarto, sem se verem, mas sabiam-se lá.
Você podia ir para o dentista e ela para a faculdade, mas sabiam-se onde.
Você podia ficar o dia sem vê-la, ela o dia sem vê-lo, mas sabiam-se amanhã.
Contudo, quando o amor de um acaba, ou torna-se menor, ao outro sobra uma
saudade que ninguém sabe como deter.
Saudade é basicamente não saber.
Não saber mais se ela continua fungando num ambiente mais frio.
Não saber se ele continua sem fazer a barba por causa daquela alergia.
Não saber se ela ainda usa aquela saia.
Não saber se ele foi na consulta com o dermatologista como prometeu.
Não saber se ela tem comido bem por causa daquela mania de estar sempre
ocupada; se ele tem assistido aulas de inglês, se aprendeu a entrar na Internet
e encontrar a página do Diário Oficial; se ela aprendeu a estacionar entre dois
carros; se ele continua preferindo Malzebier; se ela continua preferindo suco;
se ele continua sorrindo com aqueles olhinhos apertados; se ela continua dançando
daquele jeitinho enlouquecedor; se ele continua cantando tão bem; se ela
continua detestando o MC Donald's; se ele continua amando; se ela continua a
chorar até nas comédias.
Saudade é não saber mesmo!
Não saber o que fazer com os dias que ficaram mais compridos;
Não saber como encontrar tarefas que lhe cessem o pensamento;
Não saber como frear as lágrimas diante de uma música;
Não saber como vencer a dor de um silêncio que nada preenche.
Saudade é não querer saber se ela está com outro, e ao mesmo tempo querer.
É não saber se ele está feliz, e ao mesmo tempo perguntar a todos os amigos por
isso...
É não querer saber se ele está mais magro, se ela está mais bela.
Saudade é nunca mais saber de quem se ama, e ainda assim doer;
Saudade é isso que senti enquanto estive escrevendo e o que você,
provavelmente, está sentindo agora depois que acabou de ler... "
(Miguel Falabella, in jornal "O Globo")
Um
casal recém-casado mudou-se para um bairro muito tranqüilo. Na primeira manhã
que passavam na casa, enquanto tomavam café, a mulher reparou em uma vizinha
que pendurava lençóis no varal e comentou com o marido:
-
Que lençóis sujos ela está pendurando no varal! Está precisando de um sabão
novo. Se eu tivesse intimidade perguntaria se ela quer que eu a ensine a lavar
as roupas!
O
marido observou calado. Três dias depois… também durante o café da manhã, a
vizinha pendurava lençóis no varal e novamente a mulher comentou com o marido:
-
Nossa vizinha continua pendurando os lençóis sujos! Se eu tivesse intimidade
perguntaria se ela quer que eu a ensine a lavar as roupas!
E
assim, a cada três dias, a mulher repetia seu discurso, enquanto a vizinha
pendurava suas roupas no varal. Passado um mês a mulher se surpreendeu ao ver
os lençóis muito brancos sendo estendidos, e empolgada foi dizer ao marido:
-
Veja, ela aprendeu a lavar as roupas, será que a outra vizinha lhe deu sabão?
Porque eu não fiz nada.
O
marido calmamente a respondeu:
-
Não, hoje eu levantei mais cedo e lavei a vidraça da nossa janela!
É verdade que teu amor foi o maior e mais terno, e foi o melhor
Que grandes momentos que me deu seu amor
E que a cada momento
E em todas as coisas que olho, te encontro
Mas não posso esquecer que são todas lembranças
E ao meu lado não estas
As lembranças não abraçam
As lembranças não beijam
As lembranças que tenho de ti
Não me servem de nada se você não esta aqui
Os lugares comuns
Os detalhes pequenos
São aqueles que doem mais
E esta casa sem você e esta rua sem você não e a mesma coisa
Pra mim tudo é solidão
E seu esquecimento é uma lástima
E a sua falta que me obriga a beber sem eu querer
Buscando liberdade
Mas quando você foi
Cortou-me as asas
Já não posso voar